i love rock

スタートダッシュは圧倒的にコルベットが勝った。スーパーカーだか何だか知らないがえばってんじゃないよとばかりにさらに突き放しにかかる。一方、舜は高回転のメリットを活かした、V12 エンジン特有の走りを見せる。

病院の外を眺める滉一に妻の友子が気づいた。舜について質問をする友子に滉一は二人の出会いを語り始める。

10 年前の 24 歳だった頃、吉祥寺の現場で出会った。搬入屋のバイトをしていて、なんとなく滉一が声をかけてみたところ同い年で話が合った。何故キツい仕事をして稼いでいるのか聞いたところ、舜は別に欲しい物や目標があるわけではないと答える。だったら車を買って一緒に峠を走らないか…そうして舜を走り屋へ誘った（友子曰く悪の道だが）。

すると舜はいきなり MR2 を買って仲間のところへ現れた。それも前オーナーが峠仕様にチューニングをした少し怪しい中古車。その車でドリフトをやりたいと言う舜に周囲はブーイングの嵐だった。ペーパードライバーなことに加えて、当時 MR2 は難易度の高い車とされていたこと。案の定、最初の半年はスピンの連続で、舜にケガがないのが奇蹟なぐらいだった。

しかし舜は半年もしないうちにじゃじゃ馬を手なずけた。どしゃぶりの雨の峠でも完璧にコントロール。さらにそれまで日出山峠で無敵だった滉一の GT-R を負かしてしまったのだ。

カウンタックとコルベットのレースも下りに差し掛かる。登りで突き放したことでコルベットの女は勝ちを確信していた。

滉一は一度だけ舜の MR-2 の助手席に乗せてもらったという。直にドライビングを見てみたかった。小さな MR2 がコーナーに向かうたびに滉一は舜の足元に釘付けになった。右足ヒール＆トゥー左足クラッチ、シフトダウン直後に左足ブレーキ、右足アクセル左足ブレーキ…それを素早く正確に繰り返す。まるでダンスステップのようだったという。

瞬間、コルベットの背後にカウンタックが現れる。いつの間にやってきたのか。「パワーだけで勝った気になるなよコルベット！　本当の勝負は下りからだぜ！」

「走るのに…いちいち理由はいらねーんだろ」

コルベットの女との待ち合わせ場所に現れた舜。相手は別に誰でも構わないが遅すぎる、とコルベットの女。それに対し、ガソリンスタンドへ寄って来たと言う。さっき入れたばかりなのに何をしに行ったのか。答えは軽量化。先ほどは満タン入れたので、スピードが出せるようガソリンを抜いてきたのだ。

「軽量化ってわけね、面白いじゃん…もしアンタが勝ったら何でも言うこと聞いてやるよ！　そのかわり…アンタが負けた時は、そのカウンタックを売っぱらって…コルベット乗りになってもらおうか…？　ついでに C5 エンブレムのタトゥーも入れてもらおうかね」無茶な要求をしだすコルベットの女。えっと戸惑う舜をよそに、コルベットの女は高笑いを始める。冗談なのか本気なのか。

その頃、滉一は病室の窓から外を眺めていた。奴のコルベットはただのコルベットではなかった。C5 ラインナップ中最強 405 馬力の Z06 パッケージ。そしてタイヤはドラッグスリック。GT-R でもカウンタックでも、直線で奴を抜かすことはまず不可能。全てをコーナリングにかけるしかない。しかも車のコーナリングフォースを最大限有効活用したギリギリのグリップ走行が必要だ。

バトルのスタート地点にてエンジンをかける。コルベットはバーンアウト中だ。通称日出山峠の入り口、美影橋。昔もよくここからスタートしたなぁと昔を思い出す舜はカセットテープを用意する。不意にクラクションが鳴り、コルベットの女がスタートを急かす。合図は飲み物の缶。少し無茶な走りをするけど仲間の意地を守るために堪えてくれカウンタック。スタートの合図が鳴ると同時にカセットをセットした。

スタートダッシュはコルベットが上。「Z06 のロケットスタートはランボもフェラーリも目じゃねぇーんだよー！」コルベットの女は強気に先手を取る。対し舜は、音楽に合わせて口笛を吹きながら飛ばしていく。
限界ギリギリのグリップ走行はドリフト以上に難しい。一瞬たりとも気が抜けない。しかし、バーンアウトに視界を奪われたら集中力が乱されギリギリのコーナリングなんてできない。勝ち目はなかったのか…滉一は外を眺めていた。

シボレー・コルベット（C5）Z06
全長 4564 mm ／ 全幅 1869 mm ／ 全高 1227mm
ホイールベース 2654 mm ／ 重量 1415 kg
エンジン V8・OHV（LS6） ／ 405 馬力＠6000rpm
（最大トルク）400 lbs / ft.＠4800rpm
総排気量 5.7 リットル

ランボルギーニ・カウンタック LP400
全長 4140 mm ／ 全幅 1890 mm ／ 全高 1070mm
ホイールベース 2450 mm ／ 重量 1320 kg
エンジン V12・DOHC ／ 375 馬力＠8000rpm
（最大トルク）36.8 kg-m＠5500rpm
総排気量 3929 cc

「面白いね。拳でも車でも受けて立つよ！」滉一をとことん挑発するコルベットの女。文句があるならかかってこい、という挑発に熱くなる滉一。コルベットの女は「やりあったなんてカッコつけてんじゃねーよ。やられたって言えよ！」と、さらに滉一を挑発する。ふざけるな、あんなデタラメな走りをして、何人もケガ人が出て、一歩間違えれば殺人行為だ、滉一は熱く非難をする。

「死んでねーなら別にイイじゃん」コルベットの女は吐き捨てた。さらに熱くなり今にも掴みかかりそうな滉一を舜が止めるが、「止めなくていいのに…後ろの優しいオニーサン。アタシはクチで言われてもわからないタイプだからサ。カラダでわからせて下さいよ！」コルベットの女は舜をも挑発する。

お前は何のために走っているんだ、という滉一の問い。「何のため…？　ハハハ、くだらねェー。走るのにいちいち理由がいるのかよ！　アタシのベット（CORVETTE）がナンバーワン！　ベット以外は全てゴミよ！　だから絶対負けたくないんだよ！　ただそれだけ」コルベットの女の走る理由。そのために汚い手を使うというのか。滉一はコルベットの女に勝負を仕掛ける。「美影橋で待ってるわ…」こうしてバトルが約束された。

そのままカウンタックで滉一を実家へと送る舜。何を考えているのか。滉一の実家のガレージにはかつて舜たちと走り屋をしていた頃のマシン R32 GT-R が眠っていた。一度は廃車にした。結婚する時に友子から走り屋は危険だからやめるように頼まれた。この車にはもう乗らないと約束したが、結婚後ガマンできず峠に行くようになり、調子に乗っていたら事故してしまった。それがバレて本当に乗れなくさせられたという。しかし整備はマメに行っていていつでも昔のように走れる。GT-R なら C5 にも負けない。

だが舜は滉一を行かせる気などない。お前には関係ないと激昂する滉一。舜は言う。お前が独身なら止めないが、あんなイカれた女とやりあって、もしものことがあったらどうするんだ、ナンバーも保険もない車で事故をしたらどうなるのか、しっかりしろ、お前は父親だろう、男の意地よりも奥さんと娘を悲しませるようなことをするな。

滉一は舜に病院へ送ってもらい、GT-R のキーを渡し本当の封印をする。病院では家族が眠って待っていた。

「遅い！　夜が明けちまうじゃんか！」約束の時間を過ぎてもコルベットの女は待っていた。そこへ現れるカウンタック。「！」中から現れたのはもちろん舜だ。「あん？　包帯まいたバカはどうした！　なんでテメーが走るんだよ！」

「走るのに…いちいち理由はいらねーんだろ！」

「しつけーぞ舜！」深夜の病室に滉一の叫び声が響く。そこにやってきたのはなんと滉一の妻、友子と娘の笑美理。結婚していたことに驚く舜に滉一は妻子を紹介する。

自販機へジュースを買いに行った舜だが、そこへ友子の小言に耐えられず出てきた滉一にいろいろと質問をされる。結婚はしているのか、彼女はいるのか。「車は？」の問いに乗っていると答えた舜。何に乗っているのかと車の名前を挙げていく滉一への答えは一つだ。「カウンタックだよ！」

駐車場に滉一に驚きの声が響き渡る。カウンタックを見つめる滉一の表情はまるで少年のようだった。レストアなしのスペシャルオリジナルな舜のカウンタックに「まるでサバイバーだな！」とつぶやく滉一。ノンレストアで当時のコンディションのまま生き残った旧車のことをそう呼ぶらしい。助手席でいいから乗せてくれという滉一に舜は夜中のドライブを開始する。

「どーだ滉一！」「どーもこーもねーよ！　そんなのきまってんだろ！　夢のようだぜ！　オレらの世代にはよォ！　カウンタックでぶっ飛ばすなんてよォォ！」

給油のためガソリンスタンドに停まる。カウンタックへの給油口は NACA ダクトの奥に左右二箇所あると説明する舜と、そうなのかと聞き入る滉一たちの横になんとファイヤーパターンの C5 コルベットが停車した。

「おいテメー！　ちょっと出て来い！」思わずコルベットのボンネットを叩き叫ぶ滉一。すると中から出てきたのは…腹部にファイヤーパターンを入れた狂暴そうな女性だった！　「面白いね。コブシでも車でもうけてたつよ！」

「あの暴走車は C5 コルベット！？」滉一をクラッシュさせた車の正体は C5 コルベットだった。コルベットはかれこれ 50 年以上も作り続けられている歴史のある車だと語る滉一。

その C5 コルベットといい年こいてやりあったのかという舜だが、滉一が乗っていた車は父親のレガシィで、初めは車の正体を見るだけだったが熱くなってムチャしてしまったという。その走り屋の唯一の手がかりはボディサイドにペイントされたファイヤーパターンだけ。突然現れた滉一に油断したのか、一瞬だけ暴走車の背後にピタリとくっつくことができた。その時、C5 コルベットだと確認できたという。

相手の直線の加速は半端なものではなかった。しかしコーナーをクリアしてゆくたびに確実に差をつめた。昔の走り屋のカンは忘れてはいなかった。走り込んだ地元の下り。一番得意だったコーナーでしかけた。しかし相手のテールランプが真っ赤に光った次の瞬間、すさまじいスキール音とともに目の前が真っ白になり…気づけばガードレールに激突。

その時はパニックに陥って何が何だかわからなかったが、C5 はバーンアウトさせながら走っていたと滉一は言う。バーンアウトとは、アメリカなどでドラッグレーサーたちがスタート前に後輪だけフルスピンさせてものすごい白煙をあげながらタイヤを暖めること。それに近いことを暴走車はドリフト中に行った。これでは後ろの車はたまったものではない。

これで若い走り屋たちが全員クラッシュしてしまった謎が解けた。もし C5 がわざとコーナー手前で相手を引きつけ、われをやっていたとしたら殺人行為だと。「許せねえ！」と思わずまた怪我した手で壁を殴る滉一。

悪いことは言わないからリベンジをしようなどと考えるなと舜は言う。相手は走り屋ではない、いかれた暴走車。仲間内で一番負けず嫌いだった滉一がいい年して「峠の借りは峠で返す」なんて言わないだろうか。「絶対だぞ。約束してくれ」そう言う舜に「しつけーぞ舜！」と言い返す滉一だった。

その頃、奥多摩の峠ではまた走り屋が C5 の犠牲になっていた。不敵な笑みを漏らすその運転手の正体と目的とは一体？

カウンタックと暮らし始めて一ヶ月が過ぎた。

その日の勤務も終わり、金曜日ということもあって部下を飲みに誘う上司。しかし舜は用事があるため遠慮する。「彼女か？」と聞かれるが、舜にとって仕事明けの一杯より優先するものはカウンタックとの時間だ。「あいつ最近やけに明るいな？」ぽかーんとする残された仕事仲間たちであった。

舜は昔 MR2 を駆っていた頃に仲間たちとよく攻めに行っていた奥多摩の峠に向かって走っていった。湾岸、首都高、街中、峠…それぞれ走り屋には好みがあるが、瞬は峠派だった。迫りくるガードレールと谷底、そのコーナーを度胸と腕でねじ伏せた時の快感…それは忘れられない。まさかそれから 10 年後、カウンタックに乗って攻めに来るとは夢にも思っていなかった。身に染み付いたドリフトを決め、走り抜ける。

その時、前方からブレーキの音。そして衝突音。それに気を取られたのもつかの間、対向車がラインオーバーですれ違ってゆく。腹が立ったが、先ほどの音の正体を発見する。事故車だった。駆け寄り、運転手の様子を確認すると運転席の男がなんと自分の名前を呼ぶ。昔の走り屋仲間だった滉一だった。

病院まで運び、ほっとする。ただの操縦ミスでマヌケな自爆だったと事故を語る滉一だが、舜には信じられなかった。あのコーナーは滉一が最も得意としていた下りのコーナー。いくらヤキがまわったとはいえあの事故り方はありえない。誰よりも滉一が速かったコーナーなのだ。「ダメだな、昔一緒に走った仲間にはウソつけねえや」ウソを見抜かれた滉一は本当のことを語り出す。

最近、地元の若い走り屋たちが何人もやられている。皆コーナーのガードレールに突っ込まされて重傷を負ったのは一人二人ではない。そして不意打ちをくらい誰も正体がわからない。それを聞いて地元の OB として黙っていられなくなった滉一は挑戦し、同じ目に遭ってしまっていた。

しかし正体は突き止めた。その暴走車は C5 コルベット。それもかなりマッチョなチューニングをしたド派手なモンスター！

悔しさのあまり思わず負傷した手で壁を殴ってしまう滉一だった。